A porta do elevador se abriu, e Miguel puxou Bruno pelo braço até a porta do 701. Rindo, Bruno ajeitava a gravata na blusa branca, enquanto Miguel girava a chave na fechadura.
“Tem certeza que não tem ninguém em casa?”, disse, olhando para o chão. “Não vai ser hoje que conhecerei seus pais?”
Miguel olhava para ele e sorria. Entrara no apartamento jogando as chaves no sofá, e não acendeu a luz. Bruno parecia um pouco hesitante, então Miguel o puxou para dentro.
“Dá para não ficar parando feito uma mula até eu te puxar?”
Bruno, rindo, se jogou no sofá onde estavam as chaves, e Miguel entrou num outro corredor dentro do apartamento.
“Aonde vai?”, perguntou Bruno virando-se para ver o que era.
“Cozinha. Pegar algo para comer e beber.”
Enquanto Miguel não voltava, Bruno percorreu o cômodo com os olhos. As paredes eram impecavelmente alvas, e tinham algumas fotos espalhadas por elas. Ao menos na grande maioria das fotos, Miguel aparecia com um casal loiro como ele, mais velhos. Em diversas idades. Nas outras, além do casal, havia fotos com uma menina mais ou menos de sua idade, com cabelos longos e loiros, olhos azuis, magra. Seus olhos se fixaram numa fotografia enquadrada de Miguel abraçado a essa menina.
“Helena”, afirmou Miguel em suas costas, o assustando. “Minha irmã. Mudou-se há poucos meses para São Paulo. Simplesmente cansou do Leblon e do Rio de Janeiro”.
Sorriu e entregou um copo de vinho branco a Bruno. Envolveu a cintura dele com o braço que estava segurando o copo, e se distraiu por um instante observando a fotografia atentamente. Bruno se desvencilhara do braço de Miguel e sentou no sofá novamente. Odiava mãos – ou simples toques – em sua barriga.
Miguel, de costas para ele, mexia agora em algo perto da cômoda ao lado do sofá, e quando se virou rindo maliciosamente, começou a tocar uma música lenta.
Bruno lembrou-se o quanto gostava daquele sorriso. Tirou um cacho de cabelos castanhos do rosto e pôs atrás da orelha. Apreciou um gole do vinho enquanto Miguel se sentava ao seu lado no sofá.
“A festa estava mesmo um saco”. Miguel tirava a gravata.
“Eu não achei. Mas você me empurrou para fora a força e me trouxe para cá”.
“Precisava comer alguma coisa”. Respondeu, apontando para a mesa de vidro à frente deles. Nela havia uma bandeja com porções de sushi e molho, que Bruno não havia notado antes.
“E a garota ruiva, eu esqueci o nome dela, o que aconteceu?”
“Bruno, nem me fale dela. Muito controladora, neurótica, louca.” Respondeu Miguel, rindo. “Não gosto de ser controlado”.
Depois de uma pausa de 3 segundos, que mais pareceram 3 horas, ele disse.
“E gosta de quê, Miguel?”
Seus olhos encontraram os de Miguel e lá ficaram. Bruno não percebeu quando depois de algum tempo Miguel começou a se aproximar, inclinando-se devagar. Nem ao menos Miguel tinha percebido. Não havia mais pensamentos, e quanto mais palavras. Não havia mais ar, só aquela respiração pesada que os dois dividiam. Bruno mordeu o canto direito do lábio inferior e inclinou-se também.
LC
